枯季

當話筒那頭的人問道吳邪在嗎，啪嚓一聲時光瞬間倒帶，嗡嗡運轉中有人將回憶塞入砲彈射上高空，過往盛大燃燒，眩目且破碎。三年也許是一段太短的時間，因為吳邪仍舊立刻認出了那個聲音，即使他為自己毫不猶豫的準確感到懊惱。

那頭繼續說著，你知道我是誰嗎。

吳邪眉頭一皺回道，不知道。

呃，不是，我是指，對方有點遲疑，你可以仔細想一想我是誰嗎。

忽然一個念頭閃進吳邪的腦袋，儘管不是不可能，甚至還有很大的機率，可他並不大願意相信。

他問道，你是不是什麼都不記得了。

帶著驚訝的聲音傳來，你怎麼知道。

那個人說他身上只剩下一個名字及與之相配的號碼，他說他無處可去。

吳邪自嘲地扯了一下嘴角，然後對著電話說，你到我這裡來吧。

開了門，吳邪說了一句進來，伸手去開燈。

啪滋啪滋的細微聲響後，燈光打下，吳邪看著解子揚慢慢轉過身來，那一張在慘白燈管下微笑的臉，像是紙糊的面具硬是用刀割出了黑洞洞的眉眼與嘴。那是死去的人死去的人死去的人，他聽見自己腦內的尖叫，可他說的卻是，喝茶嗎。解子揚笑著應答時整個面容扭曲起來，好像那面具似的臉即將溶化脫落，露出它底下真正的樣子。

然而它終究沒有，一切完好。吳邪暗自鬆了口氣，他定睛了去看，那是解子揚。沒有錯，那是他的臉。

吳邪事前不是沒有想過此時的狀況，於是他已經可以表現得十分鎮定。可有些事情不論如何準備，最終也只能做到如此。會來的一樣也不會少，緊張、生疏、憤怒、釋懷，眾多情緒緊緊糾結在一團，他因此放棄仔細去分辨他們。他低下頭，覺察一股莫名的感觸突破了一片雜亂的思緒，頓時他的心裡一片荒蕪。

久違了，解子揚。

盯著葉片在水中舒展開來，吳邪這才意識時間似乎太晚，喝了茶便不能睡好。但既然對方也說了好，他再去在乎這些並沒有什麼意義。

你知道我是誰吧，他聽見身前那個聲音。

我以為你應該要說的是我叫什麼名字，吳邪一面倒茶一面說，襯著茶水的熱氣，他整個臉變得潮濕而柔軟。

那好像笨蛋一樣，解子揚拿過茶杯握在手中。

吳邪嗤了一聲，你該不會以為你不是吧。

解子揚驚疑地問有那麼慘時，吳邪幾乎要笑出聲來，他說，你失憶前絕對還比現在傻一百倍。

這個世上真正能夠永垂不朽的，不是偉人事蹟，不是鑽石，更不是浩渺無際的宇宙天地，而是記憶。因為那畢竟是生命中所能切實擁有的唯一東西。

但是他都不記得了，就算他曾經是解子揚，他也已經不記得了。不要說永垂不朽，他的記憶肯定早就腐爛光了。

你想他給你什麼？他窮得連回憶也沒有。

吳邪瞪著坐在身邊和他一起喝茶的解子揚，說你去掃地行嗎。解子揚氣定神閒說他掃過了。騙誰啊，我看都沒看到，吳邪根本無法忍受這傢伙如此靠近。很乾淨的，解子揚溫和得像一隻妖怪，吳邪幾乎要瘋了。他舉目一望店內卻真是前所未有的清潔，不過他立刻想到了另一種可能而叫道你作弊。

最近幾十天都是在這樣詭異的情況裡度過，王盟愈來愈擔心毫無用處的自己會失去工作。即使偶爾有客人上門也全被老闆的朋友騙過來騙過去，他一點出場的機會都沒有。

我真的掃過了啊，那一頭還在繼續。

你是妖怪嗎？不，你本來就是吧。

王盟無聲地嘆了口氣，更加遠離戰爭現場。

吳邪異常地焦躁，但他並不能夠清楚明白原因。或者，他的模糊其實是他的不承認。不過這種狀況終於在解子揚吻了他後全盤爆發。

你誰啊，他說，你知道你是誰嗎？你知道我嗎？

不知道，我就不知道還不行？你到底想怎樣？

噗哧一聲，吳邪突兀地笑了出來。

解子揚一愣，接著說，其實我還記得那麼一點。

算了吧，吳邪背對解子揚站著，然後說，我們回家吧。

他幾乎不敢相信，吳邪頭也不回地向前走，他喊道，我真的記得一點。

騙我吧你就，告訴你，一輩子都別想騙過我。

於是他追上前去，無法克制嘴邊的笑。

吳邪所不知道的是解子揚再次見他前換上剛買來的嶄新衣褲，坐在荒野裡燒光了他一切所有，只在上衣口袋裡留下一張寫著吳邪兩字與一串號碼的紙條。他的確企圖遺忘過往種種，好讓他們從頭來過，但他的意識卻從未捨得放手，於是他記憶的火場內終究保有永不淪陷的城池駐守。