枯季

從來沒有過，那樣的疼痛。靜止之後就意識到身體：手臂、腕部、指尖、側腰、腿腹、腳跟。因為疼痛。然後是淚水，在已經布滿汗的臉上清楚感覺到淚，像是在鈍痛之中感覺到尖銳。

正常的時空，他一無所有；煙霧之間，他還有五分鐘。

花開花落，他在年華的棺槨裡絕望地想，那或許是他重來再多次也無法圓滿的妄執。

房哲鏞窩在床上一個一個地給MBLAQ的成員們撥電話，然而沒有一則接通。太晚了，他們大概都睡了，也許這是行程繁多的一天。

房哲鏞睡不著，他剛要翻身卻又打住了這個念頭，他擔心這會使他的腰傷更晚痊癒。養傷的期間他連成員們的行程都不知道，這讓他十分焦躁，尤其在此種無人回應的情況下更讓他想無理取鬧。於是他轉而向朴尚鉉發簡訊，一下子說哥你昨天的造型太可愛了好想親你，一下子說哥你上次那個廣播真的很無趣我聽的時候差點睡著，還有許多封意味不明的哭臉表情跟愛心符號。當然仍舊沒有回應，房哲鏞面對一片寂靜的手機忽然就非常失落。

他想要聽朴尚鉉的聲音，想要跟他說話。太長的時間守在家裡透過網路及電視看見朴尚鉉，房哲鏞覺得自己像一個粉絲，和朴尚鉉從未相識。

崔東昱多次見到朴尚鉉，只是在Dara身邊，還不能夠自在地和自己說話。他曾經以為這樣一個孩子是沒辦法作藝人的，尤其當他將飲料杯子遞過去，朴尚鉉驚惶接手而遺忘道謝的時候。

是一個太好的孩子，崔東昱即刻想，太乾淨了。

A：亞歷山大；H：赫菲欽斯

// Fortune favours the bold.

當亞歷山大使盡氣力睜開糊滿血污的雙眼看見赫菲欽斯的臉，他以為自己明白了奮鬥的意義。

長年征戰，他渾身上下都濺滿了熱燙的、硫酸一般腐蝕肌膚的血，它們冷卻之後，若還有什麼是溫暖的，那只有赫菲欽斯的身體，那唯一的心臟，帶著他想像裡最安穩的搏動，所有亡骸中的生命。

手下們說他在赫菲欽斯身上落敗，然而他們不知道，沒有這個人，所有的戰役他都要失手。

──命運眷顧勇敢之人，而赫菲欽斯是他的勇氣。

鄭智薰偶爾會覺得，他不應該讓朴尚鉉出道的。他太笨拙了，連在鏡頭前也那麼憂鬱，任何人都可以透過螢幕看穿他的軟弱。

他不想他受傷，但他注定要受傷，所有的成長都疼痛。

也許房哲鏞是第一個發現者，關於朴尚鉉跟李昌宣交往的事實。

更衣室裡李昌宣擁著朴尚鉉親吻，朴尚鉉濡濕的嗓音說：「輕點。」

很長一段時間裡，鄭丙熙都不知道朴尚鉉的聲音。

初見時，李昌宣就覺得朴尚鉉太過美麗，好像他是他的想像，美好得無邊無際。

劇烈的耳鳴後，名取自夜間飛行中降落，他在機場的玻璃上看見自己臉上的妖怪甩了一下尾巴。這樣突如其來的時空錯位感令他困擾，在如今先進的時代與稠密的人口之中，妖怪的存在顯得十分荒唐可笑。只有在三萬英呎的高空，他可以暫時遺忘這個事實，然而急遽的上升或下落總是讓他疼痛，耳內有他人在說話，尖叫，嘶吼，以及啜泣，好像他們無處可去。

他有時候覺得，那之中似乎也有他的聲音。

加百羅涅的成員團團圍住彭哥列的雲之守護者，羅馬利歐問：「你殺了他嗎？」

最後亞連還是瞎了。

與伯爵戰後，所有的Innocence都失去效力，他在戰中被挖去的左眼再也不能修復，後來甚至連右眼都逐漸看不見了。不過世界並不是陷入黑暗，他還可以知道光，就像一個不能睜開眼睛的人。然後頭髮開始大把大把地掉，食慾低迷，右手臂完全廢了，一動也不能動，他們建議他截肢。他早已有所覺悟，死亡總是不會離他太遠。

科穆依對他說抱歉的時候，他聽到了利那莉細微的啜泣聲，於是他露出了笑容。

「沒關係，這已經是很好的事。」

沒有辦法的事就是沒有辦法，無能為力是酸軟的眼眶、顫抖的手，哭不哭都一樣，世界並不為此改變。角落傳來的嘖的一聲卻讓他微微驚訝，原來那人也在這裡。

磅的一聲伴隨著猛烈的震動及少年聲線的拔高，影宮看著墨村前途堪憂的繼承人滿庭院哇啦哇啦地逃亡，院子隕石坑般凹陷下去。那真是一個笨蛋。影宮從雪村家的屋簷跳下來，雙手插在口袋裡微弓著身快步走過每日上演的爺孫武打戲。那傢伙怎麼會是繼承人啊。

如此毫無畏懼地橫衝直撞，現實又不是電影或漫畫，遲早頭破血流。膽小的人才命長。影宮在思考中忽然撇了撇嘴。沒有用處，那也沒有必要犧牲。

這些人，這些強大的自以為是的人，而志志尾已經死了，墨村也許不會太久。影宮惡毒地想。

他坐在歷史之外，他可以是任何一個不存於世的名字。

陽光從他的髮上滑落下來，錚錚跌落在地。

他想起神田的長髮，像想起一條淙淙的暗河。

他這一輩子都在逃亡。他穿過貧民窟的大街小巷躲避仇視穆斯林的暴徒，跳上火車甩掉瞎子戲班的頭頭，東鑽西竄去偷去搶，最近一次他帶著宿醉的頭痛自睡夢中驚醒，丟失了他弟弟，而跟著他才睡過的他弟愛的女人。

那個人被送來的時候看上去很正常，一點也不像瘋子。除了衣著風塵僕僕外，他坐在候診室的板凳上，臉上的表情顯得有些困惑，好像在思考自己為什麼會來到這個地方。

滿天的烏雲沉沉的壓在頭頂，山本騎著載滿魚貨的機車經過瀰漫水霧的河堤，空氣中有濃濃的土腥味。雨水的季節又要來了，每到這個時候他就想起那把壓在床底下的時雨金時。

室外湧進來冰藍色的天光，風吹得窗簾及光影搖搖晃晃，如同海浪一般打在抱膝躬身的藍波上。山本推開房門後，只猶豫了一瞬，便打開了燈。有時候他覺得這個孩子危險得就像會給這片虛幻的潮水吞沒一樣。他不知道自己對這個還能見到澤田的孩子究竟是羨慕多一點，還是同情多一點。

初冬的寒氣將藍波從睡眠中凍醒，他翻了個身，看到窗外融融的雪光像澤田的臉。也許又不像。他小時候總是沒有好好看看那張臉，他只是哭。而現在不論怎麼看，澤田都是一種難以親近的溫柔，吞滅聲音的綿軟的雪。

他在日本，這個他消耗童年的地方。

因為里包恩的吩咐，他們特地給了他一個沒有暖氣的房間。藍波用自備的乳牛斑點厚被子蒙住了頭。義大利有時也下雪，卻好像不是一個這樣冷的國家。

他忽然覺得有一點想哭，但他最後不過眨了眨安靜的眼，然後爬出被窩。

負責叫他起床的人只來得及按下電鈴，他便拉開了門。

在拘謹乏味的道早聲中，他想起澤田家吵鬧的早晨。前往面談地點的路上他持續地想，始終也記不起那些時候確切做了什麼。然而在引擎聲的空隙裡，他聽見了雪花飄落的聲音，又寒冷，又溫柔。

後來他再作那個夢的時候，總是不記得那個人已經死了。

而他是怎麼死的？

葛利姆橋甚至沒有見到他的屍體。也許虛是不會留下屍體的，他不知道。他們這些殘缺破碎的靈魂，從來不知道從裡來，往哪裡去。聽說都是死過一次的了，怎麼還能再來一次？

他也沒有見過烏爾奇奧拉流血，那傢伙如墨筆勾勒的乾淨輪廓不曾在他的眼中暈開，那樣蒼白的皮膚下怎麼會有艷麗溫熱的血液奔流？

於是葛利姆橋終於明白，他想的不過是能夠殺死烏爾奇奧拉，卻從未相信他有死亡的可能。他是如此盲目地以為，這個人是他生命中不可覆滅的日常風景。只要他張開眼睛，遲早會看見那張黑白分明的無趣的臉。

而那樣僵硬的表情，如今終於在他的腦海裡成為真正的標本了。